“这伤，也是他自己摔出来的？”

    周玉容的声音不高，他站在对面包厢门口，走廊顶灯的光线恰好被门框切割，大半身影落在阴影里，只有搭在门框上的那只手，骨节分明，在昏暗光线下白得有些晃眼。

    他脸上那点先前对着梨花的温和笑意，此刻消散得无影无踪。

    目光扫过包厢内狼藉的地毯、沙发上惊疑不定的面孔、被围在中央、脸色煞白几乎要晕厥的崔怀梅，最后才看向脸色阴沉如水的姜朝颂。

    周玉容眼神平静，却带着一种居高临下的审视。

    “现在可以说说，这是什么事了。”他重复了一遍，语调没有任何起伏，却像一根无形的针，刺破了包厢里某种虚张声势的气囊。

    包厢内的空气，在周玉容那句冰冷的问话之后，重新陷入了粘稠的死寂。水晶吊灯的光芒似乎都黯淡了几分，沉重地压在每个人的头顶。

    刚才还气焰嚣张、叫嚷着要揪梨花头发的男生，此刻像被掐住了喉咙，脸色发白地退回姜朝颂身后。其他人也噤若寒蝉，眼神飘忽，不敢与周玉容对视。

    姜朝颂没有说话，喉结滚动了一下。

    他当然听说过这个名字，隔壁重点高中那个出了名的优等生，背后的周家在这个圈子里分量也不轻，但他姜朝颂也不是被吓大的。

    周玉容的目光落在他沾满污渍的昂贵外套上，深色的污渍在光线下像一块丑陋的烙印，湿冷地贴着他的皮肤，带来持续的、令人烦躁的粘腻感。

    姜朝颂强忍着恶心没有脱下来，下颌绷紧，周身散发的寒气几乎能让靠近的人冻结。

    秦问清敏锐地察觉到了这令人窒息的僵持，无奈地叹了口气，适时地向前一步，动作自然地挡在了周玉容和姜朝颂之间视线交汇的那条直线上，声音不高，却清晰地打破了沉默。

    “周少，一点小误会。”他语气平和，带着恰到好处的歉意，“姜少和他的朋友们今晚兴致高了些，和我们这位新来的服务生开了些玩笑，动作大了点，吓到了我们这位崔怀梅同学，所以引发了后续一些……不愉快的争执，我们正在协商处理赔偿事宜。”

    他侧身指了指地上依旧瘫软、面如死灰的崔怀梅。

    少年还瘫坐在地，酒吧制服的深色马甲歪斜着，扣子崩开一颗，露出的白衬衫领口沾着几块刺眼的暗红污渍，不知是酒水还是别的什么。他脸色惨白如纸，身体筛糠般抖着，头死死埋着，恨不得将自己缩进地毯的绒毛里。

    秦问清条理分明，只陈述客观事实，将梨花摘得干干净净，也隐去了姜朝颂那群人明显的刁难和梨花那番惊世骇俗的“异物癖”言论。

    “玩笑？”周玉容的视线终于从姜朝颂身上移开，淡淡地瞥了一眼地上的崔怀梅，冷笑道，“贵酒吧员工的培训，倒是别开生面。让客人玩‘人体玩具’？”

    “玩……玩具？”角落里，一个女生声音陡然变了调，尖利中透着一丝被戳破的狼狈。她下意识地攥紧了沙发边缘的绒布，指节用力到发白。

    其他人对此可能还没有什么剧烈的反应，而“人体玩具”四个字，却狠狠扎进崔怀梅的耳朵里。他猛地一颤，脑海里顿时回忆起各种被羞辱的画面。

    周玉容微微侧头，目光落在角落里一直试图把自己缩成一团、尽量减少存在感的服务生身上。

    “你，”他的声音不高，却带着一种震慑力，“叫崔怀梅？”

    崔怀梅浑身剧烈地一抖，像被鞭子抽了一下，猛地抬起头，脸上毫无血色，嘴唇哆嗦着，眼神里充满了恐惧和茫然，似乎还没有意识到什么。

    “不用担心，”周玉容的语气放得平缓了些，却依旧没什么温度，“你只需要告诉我这里究竟发生了什么事。”

    包厢里所有的目光，瞬间像探照灯一样打在崔怀梅身上。姜朝颂的眼神阴冷地扫过来，带着无声的威胁，角落里的女生也紧张地攥紧了拳头。

    崔怀梅一直保持着那个近乎僵硬的跪坐姿势，头深埋着，肩膀微微发抖。身上的酒吧制服沾满了酒渍、果渍和不知道是谁踩上去的脚印，皱巴巴地贴在单薄的身体上，手腕处被粗暴攥握留下的红痕清晰可见。

    听到自己被点名，他身体猛地一颤，头埋得更低了，几乎要缩进地毯的绒毛里，只有那细瘦的脖颈暴露在灯光下，脆弱得不堪一击。

    每一个字，都像沉重的石块，狠狠砸在崔怀梅的背上。

    在周玉容那种居高临下、毫无温度的审视目光下，在姜朝颂那边数道如同看戏般恶意满满的视线里，在秦问清沉默的注视中……巨大的恐惧彻底碾碎了他最后一丝残存的自尊和思考能力。

    “他？”姜朝颂身边那个先前递毛巾的男生立刻像被踩了尾巴的猫，失声叫了起来，带着急于撇清的慌乱，“是他自己笨手笨脚！打翻了果盘，酒水洒了一地，自己还摔倒了！关我们什么事？按规矩，是他该赔钱工资才对！”

    崔怀梅嘴唇张张合合，想说什么，却一个字也发不出，只有那双一直黯淡无光的眼睛里，覆盖着一层薄薄的水汽，最终也还是闭上了双眼。

    “看见了？”姜朝颂嘴角勾起一抹胜利者的冷笑，看向周玉容，带着毫不掩饰的得意，“他自己认的。”

    然而，周玉容的视线却并未离开崔怀梅。

    他的目光扫过少年指节泛白的拳头，扫过他手臂上制服袖口被粗暴拉扯后留下的皱褶，最后停留在他微微敞开的领口下方，赫然出现一小块新鲜的、边缘泛着紫红的淤青，在惨白的皮肤上显得格外刺眼。

    那痕迹的形状，分明是指尖用力掐捏留下的印记。

    周玉容的眼神微微一凝。

    “这伤，”他微微抬了抬下巴，精准地指向崔怀梅领口那片淤青，“也是他自己摔出来的？”

    话音落下的瞬间，时间仿佛被按下了暂停键。

    姜朝颂顺着周玉容的视线，也看到了那片淤青，他眉头几不可察地蹙了一下，随即被更深的阴鸷取代。

    而他身边那个递毛巾的男生，脸色“唰”地变得惨白，眼神慌乱地在姜朝颂和周玉容之间来回扫视，嘴唇哆嗦着，喋喋不休地强调着“笨手笨脚”“自己摔倒”，试图将一切过错都钉死在崔怀梅身上。