第三章

    這幾天的天氣反常地溫暖。連清風都忍不住打了兩個噴嚏，在沙發上捲成一團。

    「你感冒？」亞洛歪著頭問他，一邊拿棉被蓋過去。

    「沒有啦……只是太舒服，差點睡著而已。」清風眯著眼笑著。

    約坐在客廳的長椅上，靜靜地看著那一片混亂。他沒出聲，手裡拿著昨天蒼整理過的表格，假裝在看內容，實際上視線飄到了廚房那堆掉在地上的蔥段和半瓶倒的醬油。

    他悄悄按了下自己脈搏，節奏不太穩。

    又來了。

    他把資料闔上，語氣照樣冷冰冰地丟出一句：「你們兩個怎麼像老人一樣？天氣一暖就沒電，還不如我來當清潔員好了。」

    亞洛馬上反駁：「欸你這是在挑釁嗎？！昨天誰煮飯煮到鹽當糖加！」

    清風笑得縮進棉被裡：「哎呀～約醬的嘴巴還是一樣壞耶～」

    約翻了個白眼：「別叫我那個奇怪的名字，我不是你們家的寵物。」

    「但你看起來就是那種嘴硬心軟型的！」亞洛笑著湊近他，「我有觀察你喔～你早上還幫我把洗衣籃裡的襪子分開了，根本超細心。」

    「……只是看不下去而已。你們會把整間屋子搞臭。」

    他語氣沒變，但手指悄悄握緊，冷汗從脖頸滑落，藏在衣領底下。

    那天晚上，蒼最後一個洗完澡後走進客廳時，約還坐在餐桌旁，裝作在看報表。

    蒼經過他身邊時停了一下：「你在找什麼？」

    「……沒什麼。」約回答得太快。

    蒼沒說話，倒了一杯水遞給他。約接過杯子，卻沒立刻喝。他的手在抖，很輕，但蒼看到了。

    「你臉色不太好。」蒼說。

    「看你才不太好吧，剛洗完頭還穿長袖，腦袋進水了。」約反嗆回去，把水喝了半杯，試圖壓下喉嚨那股莫名的灼熱感。

    蒼盯了他幾秒，沒多問，轉身回房間。

    約咬著杯沿，低聲罵了一句：「……可惡。」

    那一晚他睡得很不好。夢裡有玻璃破裂的聲音、刺鼻的消毒水味，還有——自己，在另一具跟他長得一模一樣的屍體旁醒來，然後那具屍體突然睜開眼，變成他年幼時在研究所唯一的朋友——艾德。

    那張熟悉的臉，裂開一個微笑，卻從嘴角流出黑色液體，伸出手，緩緩掐住他的脖子。

    「你活著幹嘛？」夢裡的艾德低聲問：「我都死了，你還想得到什麼？」

    約驚醒，冷汗浸透了後背。睜眼後的天花板讓他分不清自己究竟是夢醒了，還是還困在那段回憶中。

    他手臂發顫地撐著自己坐起來。那是他一直不敢去碰的過去——在研究所的某一次實驗中，艾德

    因為拒絕配合，成為了「替代樣本」，被迫注射失控劑量的新藥，當場心臟衰竭。

    約眼睜睜看著對方倒下，卻被命令不能靠近，只能站在玻璃外，什麼都做不了。

    從那天起，他開始壓抑一切，壓抑恐懼、憤怒、悲傷，也對活下來這件事的羞愧。

    「你是成功的樣本。」他們這樣告訴他。

    可他知道，自己只是剛好沒死而已。

    他把頭埋進手臂裡，等自己冷靜下來。那股想要咬住什麼、吸吮什麼的衝動正在體內蠢動，他死命忍住，把自己壓進棉被裡，直到那股異常感緩慢退去。他遲遲無法起床，約沒有下樓吃早餐。等他走下樓時，已經快中午了

    「約早啊……喔不，午安～」清風朝他揮手，手裡還拿著一杯熱可可，「你要喝嗎？」

    「不要。你們加那麼多糖是想甜死誰。」約語氣嫌棄，但還是走過去拿走了清風手裡不太燙的那杯。

    清風笑了笑，沒說什麼，只去廚房換了新的。

    約靠著餐桌坐下，默默喝了兩口。

    「欸欸欸！」亞洛從樓上探頭出來，「你今天怎麼那麼晚起？該不會是在夢裡談戀愛吧？」

    約語氣立刻變冷：「你腦袋是不是壞了。」

    「那你為什麼臉紅？」亞洛追問得超快。

    「我沒有臉紅。」他語速不自覺提高，耳根卻滾燙。

    清風端著新可可回來，笑得像什麼都知道一樣：「約醬今天的臉，比平常還可愛一點喔～」

    「再叫我那個奇怪的名字我就揍你。」約抱著杯子，假裝在喝，嘴裡卻是微燙的溫度和心裡更燙的慌亂。

    午休時段，屋內一片安靜。亞洛與清風正在客廳追劇，卯花坐在廚房一角備料，約則回到房間，把筆電開啟，快速登入一組早就準備好的匿名帳號。

    他輸入了幾個關鍵字：   「實驗體」、「唾液依賴」、「副作用」、「研究所」、「改造後遺症」。

    搜尋結果一片混亂，有些是都市傳說式的陰謀論，有些則來自黑市醫療論壇。約的視線在螢幕上快速掃過，直到一篇標題為《匿名患者A3-77：關於『體液穩定假說』的臨床測試報告》映入眼簾，他手指一震。

    他點進去，頁面彈出登入驗證。他咬牙，輸入了一組多年未用的代碼。

    畫面一閃，文件出現。

    他盯著那張病歷紀錄表，裡頭描述著一名編號與自己幾乎相符的受試者，實驗筆記寫著：   「當定期供給唾液樣本後，病徵暫時緩解，但依賴性逐漸上升。樣本精神狀態出現輕微波動……」

    ——果然不是錯覺。

    他正想再深入閱讀時，胸口一陣灼燒襲來。

    呼吸急促、視線模糊，他下意識伸手撐住桌面，筆電險些滑落。

    那股熟悉的發作感再次湧上來，比過去更強烈、更難以控制。他緊咬牙關，不讓自己發出任何聲音，額角滲出冷汗，手指緊握成拳。

    就在此時，房門被敲了兩下，隨即而來的是蒼的聲音：「約，你在嗎？」

    他來不及將瀏覽頁面關掉，只能迅速合上筆電，硬是壓住自己的顫抖：「……有事嗎？」

    蒼推門而入，目光第一眼就落在他泛白的嘴唇與濕透的後頸。

    「你不舒服？」

    「沒有。」約坐得筆直，語氣平淡，「剛剛只是有點熱。」

    蒼不說話，走過來，彎腰將手背貼在他的額頭上。

    約立刻抬手拍開：「別碰我。」

    「你在發燒。」蒼語氣堅定，「還有……你的筆電沒關好。」

    那句話像針一樣扎進約的心裡。

    蒼的目光落在筆電微微張開的縫隙，裡頭閃過一行還沒跳轉的關鍵字：『A3-77   實驗報告』。

    「你早就知道自己的問題是什麼了？」蒼語氣壓得很低。

    「我在查的只是可能性。」約轉過頭，「這跟你沒關係。」

    「你不說，我怎麼知道怎麼幫你？」蒼的聲音有些急，「還是你寧願拖到失控、讓大家都看著你痛苦？」

    「我不需要你可憐！」約終於爆發，吼了出來，眼神裡閃著從未見過的怒意，「你們一個個都這樣，靠近、試圖理解，可是根本不懂我在經歷什麼！」

    蒼怔住。

    房間陷入短暫的寂靜，只有約急促的呼吸聲在空氣中震盪。

    「……我沒有要可憐你。」蒼終於開口，聲音低到幾乎聽不見，「我只是……不想你死。」

    那句話像是某根神經被無聲拉扯，讓約整個人僵在原地。

    蒼沒有靠近，也沒有多說，只是站在原地，靜靜看著他。

    約的視線終於鬆動了一瞬，他垂下眼，喉頭滾動，卻什麼都說不出來。

    蒼沒有逼他，只是轉身，走到門口，替他拉開一條縫隙。

    「如果你哪天願意讓我知道全部……我會在這裡。」

    房門輕輕闔上，留下約一個人坐在床邊，抱著筆電，眼眶通紅。

    他低聲道：「……那你最好別後悔。」

    --

    隔天一早，約一走進廚房，就看到清風和亞洛一左一右堵住門口。

    亞洛咬著吐司，眼神銳利得像審問長官：「欸——你昨天是不是偷偷查資料？」

    清風站在水壺旁，還特地轉身裝作不經意：「是啊～明明平常都會把螢幕關掉的，昨天居然開著不動。」

    約皺眉：「你們什麼時候偷看我房間了？」

    「才沒有！誰偷看你房間啦，我們只是剛好、非常剛好、剛好經過而已。」亞洛抬起雙手，一臉無辜。

    清風則一臉溫和地笑：「我們只是…在關心室友有沒有睡好。」

    「……多管閒事。」

    約一臉不耐，繞過他們走進廚房，打開冰箱找水，想結束這個話題。

    但清風笑得更開心了：「喔～生氣囉？我看不是資料，是被某個人發現了查資料吧～」

    亞洛嘴巴停不下來：「欸欸欸～你說的是蒼大哥嗎？最近他每次看到約都怪怪的欸～而且…他是不是比平常更會出現在你附近？」

    「……你們到底有多閒。」約冰冷吐槽。

    「我們也想知道他到底在想什麼啊～」亞洛雙手交叉抱胸，「要是我偷偷查什麼，他只會冷冷地說『別亂搞』然後叫我去煮飯。對你居然一句話都沒說！」

    「就是！」清風跟進吐槽，「還有，我昨天看到他在客廳一邊看資料一邊在笑……你覺得他在笑誰？」

    約翻白眼：「你們要是太閒我可以分你們點工作。」

    「欸別別別，我們只是替你擔心嘛～」清風說完，悄悄靠近，「那個約，你最近是不是有點……壓力太大了？」

    約沒回應。他盯著玻璃杯裡的水，指尖繃得死緊，連唇邊的表情都繃著。

    清風看了一眼亞洛，語氣柔了下來：「雖然我們只是亂鬧啦，但…你如果哪天真的受不了，也可以說一聲。我們不會逼問，但不想讓你一個人。」

    亞洛低聲咕噥：「搞得我也開始擔心了……你還是罵我一下我比較安心欸。」

    約抿唇，過了幾秒，淡淡地開口：「……你們是不是哪裡有問題。」

    「喔～～～好嗆喔～我放心了！」亞洛立刻振奮起來。

    清風輕輕笑出聲，順勢摸了摸約的頭：「好啦，繼續回嘴就代表你還活著～那就好。」

    約一臉嫌棄地拍掉他的手，但沒有再說什麼。

    --

    「早上八點前，全員到診間報到。誰敢遲到，我直接打麻醉針伺候。」

    卯花站在公司大廳，手裡拿著夾板，語氣冷淡卻不容質疑。

    亞洛第一個舉手：「那我可以選睡著的方式進行嗎？」

    「你要是敢，我會讓你連夢都記得我有多恐怖。」

    清風默默舉起手機自拍了一張亞洛驚恐臉：「幫你留下紀念。」

    約站在角落，半靠著牆壁，沒有插話。蒼則坐在辦公桌後，淡淡道：「花說了算。」

    「你看，老闆都發話了～」卯花哼了一聲，推了推眼鏡，「除了例行檢查，我還要更新你們身體數據，幫你們排一下下一輪的免疫系統補劑。尤其是你們——」

    她的視線落在約身上，停了好幾秒：「你，給我全程不准裝死。」

    約眨了一下眼，像沒聽懂：「……我哪有？」

    「上次你就給我悄悄溜掉耳溫和血壓測試，還敢嘴硬？」

    清風小聲補刀：「但其實你那天臉色真的很糟……」

    「……只是前一天沒睡好而已。」

    卯花沒再說什麼，只轉身回診間，語氣照樣不溫不火：「不想再死一次的就進來。」

    ——

    健康檢查結束後，蒼遞出了一張小紙條。

    「下週補貨，藥物名單、生活物資、飲水。你們兩個，去一趟吧。」

    「欸？我？！」清風眼睛睜大，然後轉頭看約，「……跟他一起？」

    「有問題？」

    「沒、沒有！」清風立刻站直，「我馬上出發！」

    「裝得也太快。」約冷聲。

    清風嘿嘿笑了一下，一邊拉起帆布袋：「那你就當我是想陪你囉～」

    ——

    在前往市集的路上，約走在前頭，清風推著一台裝了補給單的手推車。

    兩人默契地分開尋找物資，買東西的過程其實順利得很，只是……

    清風總是在不經意間偷看他。

    約察覺到了，終於皺眉：「你幹嘛一直看我？」

    清風想了一秒，回：「……看你會不會突然倒下來。」

    「你以為我是什麼爆炸裝置嗎？」

    「你不覺得你最近呼吸有點急促嗎？而且……你動作開始不太連貫，像今天幫亞洛搶走鹽罐的那下，有點晃。」

    約頓住了一瞬：「……你觀察也太細。」

    「沒辦法啊，我又不會醫療，只能看氣色……而且，我其實很在意你有沒有好好撐著。」

    約沒說話，只低頭把手裡的補給品放進袋子裡。

    「我還以為你只會耍嘴皮子。」

    「你以為我誰教出來的？亞洛。」清風嘆了一聲，「但不管怎樣……你撐不住就說吧，不然我也只能背著你回來，到時候還會被卯花罵。」

    「你不會背得動我。」

    「……那我拖你也會拖得很認真！」

    約終於忍不住噗哧一聲笑了出來，然後又很快拉回表情，像是在防備自己露出太多。

    清風沒再說什麼，只把一包點心放進約的袋子裡，裝作什麼都沒發生。

    ——

    那天晚上，月亮掛在窗外很低的位置。夜空靜得幾乎讓人感到不安。

    約一個人坐在書桌前，燈開著，資料頁面還沒關上，但他已經看不進去任何一個字。

    心跳。加快。

    呼吸。急促。

    他的指尖冰冷，卻感覺身體裡有什麼正灼燒著。額頭冒出一層細汗，胃部抽緊，視線模糊了一瞬。

    他知道這是什麼。又來了。

    他不想發出聲音。不能。

    手指掐住桌邊，他死死撐著，試圖用力呼吸、讓自己不要顫抖。

    不能讓他們看到。不能讓蒼知道。不能再麻煩誰了。

    約閉上眼，咬緊牙關，把整個人壓低到桌面，額頭抵著手臂。

    像是一頭獨自躲起來舔傷的獸，咬著舌頭也不肯叫一聲。

    十幾分鐘後，波動漸漸過去了。他的手還在發抖，呼吸卻漸漸平緩下來。

    約慢慢直起身，低頭看見指甲掐進掌心的痕跡。

    他苦笑了一下，像是自嘲，又像是倖存。

    還可以撐。還沒到要去找他，我才一點都不想去找他。

    他關上電腦，關掉燈，整個人倒進床裡，沒再想任何事。

    但那場未爆的風暴，已經在胸腔裡蓄勢待發。

    --

    「我回來了——！」

    亞洛風風火火踹開公司側門，手上提著一大袋飲料袋和塑膠冰塊聲，像是剛從戰場搶救回來似的。

    清風從長桌那邊探頭：「你不是只說去買你自己的可可？」

    「結果看到買一送一！就順手……買了大家的！」

    約抬頭看了一眼那一袋五顏六色、完全不知所謂的杯裝飲料，語氣冷淡：「這些到底有幾杯是你自己要喝的？」

    「三杯！」亞洛驕傲地舉起手。

    「……你自己喝三杯是想高血壓還是糖尿病？」約走過去檢查飲料，「這杯標示是什麼……椰香奶蓋？你在搞什麼東西。」

    「很酷吧！我剛看到名字想說這世界怎麼會有這麼神奇的味道，就買了。」

    「然後這杯上面連標籤都沒貼。」

    「驚喜包啊！說不定是中杯清茶，說不定是老闆的命運。」

    清風搖頭：「我覺得比較可能是你自己的命運。」

    這時，卯花的聲音從診間門口傳來：「你們是打算把休息區改成開趴場所嗎？」

    她抱著筆電，一邊走出來一邊皺眉：「我剛剛開遠端會議，你們在那邊猜飲料名字是想讓全世界都知道這邊有小孩亂吼？」

    「唷～卯花大人駕到～」亞洛迅速抽出一杯看起來最正常的奶茶，「來來來，給你我的誠意～半糖微冰，珍珠不加。」

    卯花接過飲料：「我等下喝出是全糖你就死定了。」

    清風湊過來：「卯花學姊～妳今天報告進度如何啊？」

    「報告進度會比你洗碗進度快一點。」

    約坐回桌邊，一邊打開資料，一邊吐槽：「那表示報告大概還沒開始。」

    「你不是很會講嘛，來幫我寫啊？」卯花挑眉。

    「我會在你報告上留個註解：診間日常嘈雜，個案可能患有環境型聽力疲勞。」

    清風憋笑，亞洛噴出一口可可。

    卯花坐回她的位置打開筆電，邊打邊碎念：「吵歸吵，但今天要是沒有人幫我整理數據我就炸掉這棟樓。」

    「妳還不是沒走。」清風在一旁說。

    卯花哼了一聲：「我捨不得這群智商偏低但還算有情感的生物。」

    「你在罵我們還是誇我們？」亞洛咬著吸管問。

    「你可以自己決定怎麼受傷。」

    ——

    蒼這時不知道什麼時候走進來了，手裡拿著剛整理的藥品資料表。沒人注意到他何時來的，他只是坐在靠窗的那張椅子上，靜靜地翻著檔案。

    直到他抬頭，掃了一眼約的方向。

    約正低著頭看飲料袋，額髮有點亂，剛剛為了拆袋子弄得滿手都是水珠，還拿了紙巾擦。

    蒼看了一會兒，又低頭繼續翻資料。

    什麼都沒說，但視線落在那杯沒貼標籤的飲料上。

    下一秒，他突然開口：「那杯給我。」

    眾人：「……蛤？」

    蒼指了指那杯神秘無標籤飲料。

    亞洛馬上遞上：「喔喔喔這杯是地獄轉盤！蒼大哥你要自爆嗎？」

    蒼接過那杯，喝了一口，然後沉默三秒：「……是鹹柚子奶蓋。」

    約微微抬起頭，嘴角像是憋著笑：「你喝得下？」

    蒼淡淡說：「你們越亂買，越要有人收尾。」

    「那你每次都收尾不累嗎？」

    「累啊。」蒼看了他一眼，「但要我選，我寧可累一點，也不要你們中毒。」

    眾人：「……」

    清風小聲：「他是真的偏心欸。」

    卯花聳肩：「早就知道了。」

    亞洛舉手：「那我明天還要買！」

    「下次你再亂買飲料，我就幫你從薪水扣。」蒼用那種幾乎已經放棄對話的口氣吐出一句。

    日常持續地推進，沒人明說些什麼，但所有人都越來越明顯地感受到：

    這裡不是單純的庇護所，而是一個正在形成真正「家的樣子」的地方。

    而約，明知道自己已經深陷其中，卻還是習慣性地縮回一點點。

    他知道他不能崩。他一崩，就會破壞這些吵鬧又溫柔的日子。

    所以，我不能發作。

    再撐一下就好。

    ——

    清晨六點多，約還在睡夢中。

    「砰！」房門被毫無預警地撞開。

    「——約醬！你今天要吃玉米蛋還是培根蛋？」

    約猛地睜眼，頭髮炸得像場災後重建，眼神幾乎能殺人。

    「……你最好給我三秒鐘解釋為什麼進我房間。」

    亞洛一臉無辜：「我敲門啦，是你沒聽見——」

    「那你可以走開等三秒，不是衝進來問早餐選項。」

    「我是怕你餓死欸。」

    約掀開被子坐起，語氣已經冷到極點：「你再亂進來，我就讓你知道什麼叫後悔。」

    「等、欸欸欸——清風救命！」亞洛慌忙喊救命，下一秒清風就像早已預料一樣出現在門邊，睡眼惺忪地拖著拖鞋。

    「亞洛……你又沒敲門吧？」

    「我有敲！只是敲得比較小聲！」

    「你敲門像是在餵狗，沒人會聽見啦。」清風嘆氣，看向約，「你還好嗎？」

    約用毯子捲住自己：「如果你們再多講一句，我今天就罷工。」

    「了解。」清風立刻扯著亞洛的衣領把他拖出去，「亞洛你要是再擅闖別人房間，我要讓你知道社會的可怕之處。」

    午間，蒼把購物清單遞到清風手裡：「下午補貨，你帶約一起去。」

    「我？」清風回頭看約。

    約正打哈欠，顯然對這指派沒太大意見，只是小聲說了句：「不要亂買。」

    清風笑著比了個OK。

    兩人背著布袋出門，走進熟悉的市場街。剛開始約還是習慣走前面、冷處理，直到有人在水果攤前突然喊了聲：「欸，那個不是上次幫我們抬箱子的那位小弟嗎？」

    約一愣，回頭，是上次他陪蒼去載物資時順手幫忙過的店家老闆。

    清風笑著揮手：「對啊～他現在是我們這邊會計，超能幹！」

    約咳了一聲：「……只是剛好路過。」

    老闆娘也笑：「小帥哥有來頭喔～下次來我請你們吃水果！」

    約想說什麼，卻沒出口，只是默默點頭，然後轉頭小聲道：「你少亂講。」

    清風一邊記帳一邊說：「這不是亂講，是事實啊。」

    「……別太熟。」

    「你都被記住了還裝不熟？」

    約沒再回話，但耳尖有點紅。

    ——

    那天晚上，約洗澡輪到最後一個。等他走進浴室時，熱水幾乎快用完了。

    他站在冷水淋頭下，咬牙沒出聲，簡單洗完頭、沖乾淨，就用最快速度擦乾自己。

    出來時全身還帶著微顫，他只穿了寬大的白T，長髮貼著脖子，一邊擦著一邊打著噴嚏。

    卯花正坐在餐桌打報告，看了他一眼：「你洗到一半停水？」

    「還沒停完。」約擦著頭髮，語氣淡得不能再淡。

    「那幹嘛一臉要死不活。」

    「……冷水。」

    卯花敲鍵盤的手停了一下：「所以你是要等凍死了再來診間？」

    約皺眉：「我沒那麼脆弱。」

    「你是真的把『撐』當天職欸。」卯花嘆了一口氣，語氣難得低了一些，「……但今天你臉色不太對。」

    約動作一頓，然後繼續擦頭髮：「只是洗冷水。」

    卯花沒追問，只是低聲說了一句：「你也太習慣一個人扛事了吧。」

    「……那不是很正常嗎？」

    卯花沒再講話，但心底已經記下一筆。

    這孩子的忍耐力，明明不是正常人的範圍。

    夜裡，公司安靜下來，清風和亞洛在打鬧，卯花還在角落打報告。

    蒼站在書房門口，敲了兩下門。

    「約，有空嗎？」

    「嗯？」約轉頭，「怎麼了？」

    蒼遞出一疊紙：「最近的帳目對不起來，你幫我過一次。」

    「你不是說我多疑、神經質？」

    「但你對錢比我還敏感。」蒼語氣平靜。

    約翻了個白眼，但還是接過紙張坐到桌邊。

    兩人之間的距離很近，近到手肘會碰到。約翻著資料，蒼一手支著下巴看他寫字。

    桌燈暖黃，影子落在約的睫毛與唇角，他的指尖有些顫，但還是寫得一筆一劃清晰。

    蒼忽然開口：「你最近……」

    約沒抬頭：「什麼？」

    蒼頓了頓：「最近，睡得好嗎？」

    「還行。」

    「……真的？」

    「你想問什麼就問。」約放下筆，語氣低下來，「別這樣繞圈。」

    蒼沒有回話，只是視線緊緊盯在他身上：「……算了，沒事。」

    「你不是這種人。」

    蒼看著他，低聲說：「但你也不是會主動來找我的人。」

    約一愣，想說什麼，蒼卻只是收起資料，站起身，淡淡道：「幫我確認完之後，資料放我桌上就好。」

    他離開前，輕輕在約肩上拍了一下。

    約怔怔地坐著，等門關上，他才低聲開口：「你這混蛋，明明……什麼都知道。」

    他的指尖還在顫。

    ——

    那天輪到清風下廚。

    亞洛因為上次煮出「三色咖哩醬油燒牛奶」被全員禁令，這次只能在客廳遠遠偷看，偶爾傳來「你那個火開太大啦！」、「我來我來——啊啊別切我的豆腐」的喊叫聲。

    約本來只是靠在門邊觀察，實在看不下去清風把雞胸rou切成迷你骰子大小，忍不住走上前：「你這是要做雞rou濃湯還是沙拉粒？」

    「哇～你終於願意進來啦。」清風笑著讓位，「我原本賭你會忍到第二鍋才出手。」

    「……只是看不下去。」約拿起刀，俐落地把剩下的雞rou片修整乾淨，動作熟練。

    「要不要順便幫我炒蛋？」清風眨眼，「今天就讓你重回掌廚王位。」

    「我只幫忙，不負責難吃。」

    正當兩人一邊做菜一邊拌嘴時，蒼不知道什麼時候走進來，站在廚房門口。

    他倚著門框看了幾秒，才開口：「……你不煮的時候，氣氛還挺溫和的。」

    約皺眉回頭：「你站著不動也不會讓飯變好吃。」

    清風轉頭偷笑：「欸欸欸～你們這樣搭話真的很像一起住很久的夫妻喔～」

    約瞪了清風一眼：「你想洗廁所了是不是。」

    ——

    那天夜裡，約又一次醒來。

    他躺在床上，胸口發悶，心跳快得不像話，像是什麼東西堵住氣管、整個肺都悶著燙著。他強迫自己吸氣，卻總覺得吸不進來，額頭冒出冷汗。

    指尖冰涼，眼前一度發黑。他緊握床緣，慢慢坐起身，用最小幅度的動作讓自己不要驚動任何人。

    不能吵醒他們。

    他們都還在睡。

    沒事，還壓得下來。

    他一邊在心裡說服自己，一邊撐著身體下床。

    走到廚房時，他的步伐有些不穩，手扶著牆壁，額前的長髮黏在臉上。他不敢開燈，只靠著走廊微弱的應急燈光摸到水杯，倒了一杯水，顫抖地握住。

    他在流理台前站了許久，喝水的動作卻遲遲沒有完成。

    他不確定這種感覺到底是身體出了問題，還是心理太害怕。

    他只知道，這種無法呼吸的夜晚，已經是這個月的第四次了。

    ——

    隔天早上，卯花例行紀錄大家的身體數據。

    約站在她診間門口，依舊淡漠，一副「快點結束」的表情。

    卯花替他貼上溫度條、量心跳、照例輸入系統紀錄。

    她的眼神卻在看到數值時停住了一秒。

    體溫：37.8°C（偏高），心率：92/min（高於平時）

    卯花看了約一眼：「你昨天吃辣了？」

    約不動聲色地回答：「沒有。」

    「那你最近壓力比較大？」

    「沒有。」

    「……你是不是每次都要回答這種『我沒事』劇本？」

    約轉開眼神：「你不是很忙？」

    卯花冷哼一聲，沒再逼問，繼續輸入資料：「近期體溫及心率異常，已連續三日偏高。當事人否認任何異狀，建議觀察。未主動告知當事人，避免心理排斥。」

    「你可以走了。」她說。

    約點點頭，離開時順手把門帶上。

    卯花看著他離去的背影，低聲說：「……你到底還想撐多久啊。」

    她搖搖頭，重新整理資料，點開一封寫給自己的備忘草稿——準備好新配方，觀察階段結束後，提前預備應急血清。

    --

    晚餐時刻，屋內充滿熟悉的香氣與打鬧聲。

    「這明明是半熟蛋！半熟蛋懂嗎？！」亞洛舉著鍋鏟氣呼呼。

    「你那叫生的啦！」清風笑得一臉欠揍。

    卯花坐在一旁拆藥盒，語氣淡淡地補刀：「你們炒蛋要吵幾年？」

    眾人熟悉地互動著，沒有人發現，約坐在餐桌角落，整個人正一寸寸崩塌。

    他的指節因緊握發白，臉色蒼白得像紙，胸口劇烈起伏，全身濕透，一股從體內灼燒的飢渴感正在吞噬他。

    熟悉的發作，這次，比任何一次都猛烈。

    「……哈啊……混蛋……哈……」

    他的聲音幾乎壓不住，湯匙滑落桌面，發出刺耳的碰撞聲。

    清風率先察覺異狀：「約？你還好嗎？」

    亞洛回頭：「你流汗也太誇張——你是發燒了嗎？」

    約搖頭，但連這個動作都抖得厲害，他突然站起，身體一晃，整個人跌倒在地。

    清風要上前，被蒼一手攔住。

    蒼的眼神沉穩：「先不要動他。」

    「……走開……別碰我……」約喘著氣，手指撐地，身體劇烈顫抖。

    「這不只是發燒。」卯花低聲說。

    約閉著眼，像是痛苦到極點，終於嘶啞地低吼出聲：「我不是……你們想的那種人……我是……實驗體……！」

    所有人一愣。

    約咬牙，眼角泛紅，像撕破傷疤般哽著聲音繼續說下去：

    「他們……改造我……如果沒有唾液、體液……我就會發作……！我不想說的……但、但……哈啊……真的撐不住了……」

    空氣彷彿瞬間凝結。

    清風睜大眼，亞洛失語，卯花蹙眉一語不發。

    蒼蹲下，掃了一眼約痛苦到顫抖的身體與泛紅的雙眼，低聲說：「……意思是說，只要接吻，就可以讓你好一點？」

    約猛然抬頭，瞪大雙眼：「你說什麼……！」

    「那我試試──」

    蒼沒有猶豫，低頭吻了下去。

    瞬間，約整個人僵住，像是被一把火吞噬。

    他的瞳孔劇烈顫抖，喉嚨溢出壓抑不住的呻吟聲：「……唔……哈……走開……不要……蒼……」

    他努力推開蒼，聲音帶著掙扎與顫抖，甚至有點哀求：「我……不想……在他們面前……不要……」

    但蒼沒有退。

    他的手穩穩扣在約的後頸，氣息灼熱，吻得更深。

    兩人的喘息、濕潤的親吻聲在空氣中逐漸清晰起來。

    約的身體仍在抗拒，卻明顯開始放鬆——

    胸口的悶熱像被冷水潑熄，指尖不再痙攣，腹部那股噁心的飢餓感也漸漸消退。

    他能呼吸了。終於能呼吸了：「……哈啊……混蛋……你以為……這樣就結束了嗎……」

    他咬牙說著，卻發現自己竟無法從蒼懷裡逃開，只能微微顫抖著抓著對方的衣角，氣音一聲聲從喉間溢出。

    蒼輕聲開口：「你還在發抖。再一下就好。」

    約終於放聲低喊：「我不需要你救我！不需要你這樣碰我！這是羞辱……你根本不懂……！」

    蒼沒有解釋，只在他額邊低聲問：「……現在，好一點了嗎？」

    約整個人僵在原地，羞愧、屈辱、厭惡、依賴，所有情緒一次爆發。

    他猛然推開蒼，臉紅得幾乎能滴出血，眼神恨不得將人撕裂：「你他媽最好死在外面……你竟然在他們面前……！」

    他怒吼、轉身、衝回房間，重重甩上門——「砰！」

    空氣像被抽空。

    亞洛吞了吞口水：「我剛剛……是活在什麼八點檔電影裡嗎？」

    清風神情呆滯，還沒從剛剛的畫面中回過神。

    卯花坐回椅子，語氣淡淡：「……不確定他說的技術是什麼，但……他的身體反應，應該是真的。」

    蒼站在原地，一言不發。

    直到清風低聲問他：「蒼大哥……你早就知道了嗎？」

    蒼平靜地說：「我不知道。只是，他痛得太明顯了，我想……那是最直接的方式。」

    亞洛大叫：「你就這樣直接親下去？！你以為你是什麼救命神吻喔？！」

    卯花瞇起眼看他：「但約的確冷靜下來了。」

    蒼望向那扇緊閉的房門，沉聲道：「他一定很討厭我了吧。」

    卯花問：「你在意？」

    「……比我想的還在意。」

    此時房內，約縮在床邊，背對著門，臉埋在手臂裡。

    他的嘴唇還殘留著蒼的氣息，身體雖然緩下來，卻像被徹底掏空。

    「……蒼你這混蛋……」

    「……明知道這樣對我有效，你還做得那麼平靜……」

    「你是醫療工具嗎……你是藥嗎……」

    他低低啜泣，不敢發出聲音。

    只覺得自己又一次，被溫柔摧毀。

    這，就是他第一次，在眾人面前失控。

    也是第一次，不再能隱藏，自己究竟是什麼東西。