呼吸
呼吸
之後在肖亦偶爾出現的那些日子裡，凌琬總會在不經意之間朝他那個方向看去。 他依舊坐在她看得到、卻從不造成壓迫的位置，安靜、穩定，像什麼都沒變。 那天她刻意換了座位。距離不遠，但明顯不是她平常會坐的地方。 肖亦的動作在那瞬間微微頓住——像是注意到了，卻沒有追上。 他只是抬眼看了她一秒。 那眼神……究竟是『明白她想保持距離』的接受，還是某種『知道她在逃避，所以放她冷靜』的理解？ 凌琬分不清，也正是這份不確定讓她的心越跳越亂。 晚餐時間到了，他照常開口問：「今天要一起嗎？」 語氣平常到不能再平常，像每天例行的問候。 凌琬搖頭：「我……想休息一下。」 肖亦看了她一會，像是在判斷什麼，又像在等她是否會改口。 最後，他只是輕輕點頭：「好。」 那種『不勉強』讓她更慌。 不是恐惧的慌，而是一種踩在薄冰上的慌——每一步都安靜、都正常，卻又都太剛剛好。 他到底知不知道？ 如果知道，那他現在這樣退後半步，是不是在尊重她的界線？ 那麼……他又是怎麼讀懂她正在混亂的？ 可如果不知道——那他為什麼每個反應，都那麼像文章裡描述的 Dom？ 不施壓、不追問、不退縮，給她空間，讓她自己消化，像是在等待她重新靠回來的那個時機。 越想，她越覺得胸口悶得發燙。 凌琬開始留意更細微的地方——那些原本被她當成習慣、性格、溫和的體貼，如今在她眼裡卻有了新的形狀。 肖亦看她的方式，不是普通的注意，而是像在確認她現在的狀態。 她是不是緊張？是不是疲倦？ 是不是在逃避什麼？肖亦總能在凌琬開口之前就察覺出來。 每次靠近，都像會先判斷她是否『承受得住』。 不是試探，而是……分寸。 一種把距離拿捏得剛剛好的分寸。 而他給的幫助，也從來不是那種會讓人依賴到軟掉的溺愛。 反而像是在凌琬快要失控、或是快要飄走時，輕輕按住她肩膀，讓她不至於慌亂的那種穩定支持。 這些，都太像了。 太像文章裡寫的那種『穩定的主導氣質』。 那種在彼此的信任成形之前，就會先給出方向、保持一步距離、卻又永遠在對的位置接住你的存在。但偏偏——肖亦從未明說任何一句。 沒有暗示、沒有說教、沒有承認，也沒有否認。 甚至連語氣都再普通不過。 像是……他知道自己還沒準備好，也知道一旦他開口，她會更慌。 所以肖亦什麼都不說。 安靜得像是讓她自己走向答案。 也正是這份沉默，讓凌琬越來越不確定： ——這個男人，到底是天生如此？ ——還是，他根本什麼都看在眼裡，只是沒有揭穿？ 但內心又是希望他懂得，因為如果他真不懂——那肖亦憑什麼這麼準？ 準得像是，她的反應都在他的預期裡。 準得像是，比她更理解自己。 凌琬坐在那裡，手指攥著衣角，甚至想問一句：「你到底在做什麼？」 但她不敢。 因為問出來，就像承認了——自己其實一早就把那些蛛絲馬跡往某個方向聯想。 凌琬怕的是不是肖亦。 她怕的是——如果他真的知道，她要怎麼面對？ 如果他真的不知道，那她又是什麼？ 一個自己嚇自己、偷偷沉入的……誤會者？ 凌琬悶著頭深吸口氣，卻覺得自己反而越陷越深。 最後她安靜地坐在角落，手裡的資料沒翻兩頁。 腦袋裡卻一直迴盪著一個小小的、自我懷疑又帶著期盼的念頭。 ——還是……其實比她更早了解這種關係？ 凌琬不敢問，也不敢確認。 越想，她越覺得心裡那塊被碰到的地方在發燙。 因為無論哪一種答案——都比她想像的，更讓人動搖。 因為只要答案一落地，就再也回不到原來那種『不確定的安全』了。 而她……還沒有準備好面對確定。 後來，三個月過去了。 不長，也不短——剛好足以讓人習慣，卻又不足以把心底所有暗處照亮。 凌琬慢慢發現，她對肖亦的那份『不適應』在不知不覺間軟化了。 不是豁然開朗那種，而是像長期緊繃的弦，被誰悄悄鬆開了一截。 那份緊繃的警戒感終於不再刺得她那麼痛。 肖亦的靠近依舊安靜，卻不再像一開始那樣讓她的心猝不及防跳得太快。 許多事情開始變得自然—— 咖啡廳時，她不再刻意換位置。 晚餐時，他如果問，她會因為想吃而點頭，而不是為了逃避而拒絕。 她遇到問題時，有時會下意識想到要問他，而不是先在自己心裡打結再自我懷疑。 而這些變化，都不是因為她立刻信任了他，而是因為──在這三個月裡，肖亦從未趁她脆弱的時候往裡逼一步。 他沒有挑戰她的界線，沒有要求她解釋情緒，沒有因為她靠近一點就收緊距離，也沒有因為她後退一步而露出半點挫敗。 他的方式始終如一。 她後退，他就停在原地。 她停下，他才往前一步。 她迷惑，他等。 她需要，他在。 這樣的節奏讓凌琬漸漸明白一件事—— 她不是被放著不管。 也不是被默默抓著。 而是被『一路保留著選擇』。 那份不被迫前進，也不被放任後退的安定， 讓凌琬第一次覺得，或許不用過問……就是最好的距離。 至少現在。 ……她還能在這份模糊裡呼吸。